ماجادلتش بنتي
ما جادلتش لما بنتي زقتني بره الباب وهي ماسكة تذكرة اللوتري وبتصرخ مش هتشوفي مليم من فلوسي يا عجوزة!
بس أخدت جاكتي ومشيت.
اللي هي ما خدتش بالها منه ولا كلفت نفسها تقراه كان سطر الإمضا.
بعد أسبوع تليفوني ما بطلش رن. محامين بنوك وموظفين رسميين واقفين قدام بيتها.
لأن التذكرة ما كانتش باسمها.
وساعتها فهمت إن السكوت أحيانا بيبقى أعلى انتقام.
الجزء الأول الباب اللي اتقفل في وشي
ما جادلتش لما بنتي زقتني وخرجتني بره الباب.
كانت بتترعش من الفرحة ماسكة تذكرة اللوتري كإنها غنيمة وشها محمر من الحماس والانتصار.
صرخت مش هتشوفي مليم من فلوسي يا عجوزة!
الجيران فتحوا الشباك. واحدة في الشارع
ما رديتش.
لميت جاكتي من على الأرض نفضت التراب ومشيت.
اللي هي ما لاحظتوش ولا كلفت نفسها تقراه كان سطر الإمضا تحت في التذكرة.
السطر اللي مش إمضتها.
ساعتها كانت فاكرة إنها كسبت.
كانت فاكرة إن الفلوس قوة.
لكن كانت غلطانة.
بعد ما مشيت من قدام البيت ما عيطتش. ما صرختش. ولا حتى سألت نفسي ليه
أنا كنت عارفة بنتي. عارفة إن أول ما تشوف فلوس بتنسى كل حاجة حتى أقرب الناس.
التذكرة كانت معايا من الأول. أنا اللي اشتريتها. وأنا اللي كتبت اسمي. وسبت خانة الإمضا فاضية مش نسيان. قصدي.
يوم السحب هي كانت واقفة جنبي تشرب
قلت لها خدي التذكرة روحي اصرفيها. كنت عايزة أشوف.
وفعلا شوفت.
شوفت حقيقتها.
الجزء التالت أول تليفون
بعد أسبوع بالظبط تليفوني رن.
رقم غريب.
رديت بهدوء ألو
صوت راجل رسمي حضرتك صاحبة تذكرة اللوتري رقم
قلت أيوه أنا.
سكت ثانيتين وبعدين قال في محاولة صرف غير قانونية وإمضا مش متطابقة.
ابتسمت.
قلت له أنا كنت مستنية المكالمة دي.
الجزء الرابع البيت اللي اتقلب
في نفس اليوم محامين وصلوا. موظفين بنك. ناس من الجهة المسؤولة عن السحب.
دخلوا بيتها. قفلوا الأبواب. سألوا. راجعوا. فتشوا.
وهي كانت بتصرخ دي بنتي! أنا أمها!
رد واحد بهدوء الأمومة مش ملكية.
الفلوس اتجمدت. التذكرة اتسحبت. والقضية اتفتحت.
الجزء الخامس المكالمة اللي استنيتها
بالليل رن تليفوني تاني.
نفس الرقم. بس الصوت المرة دي كان صوتها.
مكسور. مبحوح.
ماما سكتت. انتي فين
قلت في بيتي.
قالت وهي بتعيط انتي لازم تيجي الموضوع كبر.
سكت شوية وبعدين قلت بهدوء فاكرة لما قلت مش هشوف مليم
سكتت.
قلت أنا ما أخدتش مليم. أنا أخدت حقي.
وقفلت.
الجزء الأخير الصمت
رجعت التذكرة. استلمت الفلوس. غيرت رقمي. نقلت بيت.
ما رفعتش قضية. ما طالبتش باعتذار. ما رجعتش أشرح.
لأن في لحظة هي اتعلمت درس أنا حاولت أعلمه سنين.
إن اللي يبيع أهله عشان الفلوس بيخسر الاتنين.
وأنا اتعلمت إن السكوت مش ضعف.
السكوت أحيانا أقسى رد.